Hitam, dekil, dan udik. Tinggi semampai, ramah, periang. Rambutnya tergerai sebahu. Susah bangun sekalipun anak menangis keras di sisi saya. Saya pijat-pijat tengkuknya. Saya sentuh pelan-pelan. Saya menduga keberatan itu karena ibu khawatir akan terjadi sesuatu antara menatunya dengan Sri. Istri saya bersikukuh, bahkan ketika ibu mengancam tidak akan berkunjung ke rumah kami sampai kami mengganti pembantu. Rasanya sudah cukup bekal mental kami untuk tinggal sendiri. Terlalu pendek untuk laki-laki. Beberapa saat kemudian istri saya menghampiri saya.“Gimana kalau dia saja?” tanyanya.Saya bingung. Juga soal seks tentunya:).Kami hanya sekali melakukannya, dan tak ada keinginan untuk mengulanginya. Dia terlampau cantik sebagai PRT. Maklum saya dan istri pekerja, sehingga tanggung jawab anak sepenuhnya kami serahkan ke pembantu. Tapi tidak ada reaksi apa-apa. Tanpa saya duga, dia
