Sore hari saya datang. Bergelar insinyur, ia berkerja pada perusahaan jasa konstruksi. Jari tangannya seperti besi yang bengkok-bengkok, kasar.Bambang kemudian bercerita kalau ia sudah puluhan tahun bertugas dan tiga tahun lagi akan pensiun. Saya melihat gerakannya dengan nafas tertahan. Dua orang anaknya sudah berumah tangga, sedangkan yang bungsu sekolah di Bandung. Kuat juga stamina Pak Bambang. Matanya tampak berkilau.“Oh ya. Saya merasakan bibir memek saya pun sudah basah. Saya lihat matanya berkilat. Besar dan hitam. Setelah menjemput saya di kantor, kami pun pergi ke rumah pria gemuk itu. Kulit tubuh saya putih mulus, tinggi 163 cm dan berat 49 kg. Sambil minum ia banyak bercerita. Meski begitu, hari-hari kami lalui dengan baik-baik saja. Akibatnya, tubuh saya yang hampir jatuh, menjadi terpuruk dalam pagutan
