Gue pulang sendiri menumpangi taxi. Gue pulang sendiri menumpangi taxi. Gadis yang pernah becita-cita menjadi guru ini termasuk orang yang beruntung datang ke ibu kota. Hera, kelahiran Makassar, 12 Juni 1984. Ia tinggal satu kos dengan temannya yang mengajak dirinya dari Makassar. Mereka pulang paling lambat, biasa hingga pukul 06.00. Saat-saat sulit itulah sang kekasih mendadak memutuskan hubungan mereka. Bagaimana tidak, sebelumnya Hera terbilang orang yang jarang mengunjungi klub-klub malam. Mereka baru bernapas lega ketika beduk masjid mulai ditabuh. “Insya Allah gue mudik lagi ramadhan nanti, gue rindu sama Ibu dan adik-adikku,” ucap Hera menutup obrolan kami.Alur hidup Hera adalah secuil kisah para pekerja dunia gemerlap malam di Jakarta. Namanya saja klub, ulah para pengunjungnya terkadang diluar kontrol kesadaran normal akibat pengaruh alkohol
